Мы с женой не могли дождаться возвращения в тихие рестораны омакасе в Токио, Киото и Осаке. Но полюбят ли наши маленькие дети страну и ее еду так же, как мы?

Слева направо: традиционный завтрак в отеле Aman Kyoto; юный гость наслаждается бассейном в отеле Trunk Yoyogi Park в Токио.

«Но что будет с Японией?»

Это был один из последних вопросов, которые мы с женой Лорой задавали себе во время многолетних дебатов о том, заводить ли детей. Каким бы тривиальным это ни казалось по сравнению с обязанностями деторождения, Япония не была случайным выбором. Мы вели жаркий секс втроем со страной почти столько же, сколько были вместе. Мы влюбились в Японии, провели медовый месяц в Японии и провели месяцы, путешествуя по стране вместе, когда я собирал материалы для книги «Рис, лапша, рыба», которую я написал с Энтони Бурденом в 2015 году.

Слева направо: обед в экскурсионном поезде из Нары в Киото; школьники с одним из диких оленей, обитающих в парке Нары.

Андреа Фаццари

Насколько мы были невинны в те дни до родительства, настолько мы знали достаточно, чтобы понимать, что с появлением детей все безвозвратно изменится. Мы боялись, что магия Японии — крошечные ресторанчики, тихие, созерцательные места — будет испорчена нашими новыми попутчиками. Поэтому мы решили отложить Японию до тех пор, пока наши дети не станут по крайней мере достаточно взрослыми, чтобы произносить слово «омакасе» .

Но к тому времени, когда нашему старшему сыну Диего исполнилось четыре года, а его младшему брату Дилану — около восьми месяцев, мы почувствовали, как зуд распространяется. Мы были встревожены: не просто вернуться в Японию, но и проверить себя как семью. Сможем ли мы все еще бродить по миру неделями, даже месяцами — и захотим ли мы этого? И как эти маленькие люди повлияют на наши отношения с самыми священными для нас местами?

Итак, мы с Лорой решили отправиться в Японию, как будто это наш первый раз: Токио и Киото, плюс, может быть, одно или два дополнительных приключения. По пути мы планировали поделиться с детьми как можно большей частью нашей общей страсти к стране — чудесами магазинов у дома, наукой поедания лапши, магией ночи в древнем рёкане .

Слева направо: ожидание поезда «синкансэн» на станции Токио; обеды «экибэн» на станции Токио.

Андреа Фаццари

Если поездка будет успешной, говорили мы себе, может быть, наши два мальчика полюбят эту страну так же, как мы. И может быть — может быть! — мы с Лорой научимся любить Японию по-новому.

Что может пойти не так?

День 1

Сибуя, Токио

Неважно, первый или 50-й визит в Японию, эти первые часы на земле бьют так, как нигде больше в мире. Мы путешествуем, чтобы стимулировать наши чувства дикими и непредсказуемыми способами, и никогда они не бывают более обостренными, чем в первые моменты прогулки по Токио. Каждая крошечная деталь регистрируется на возвышенном уровне. Воспользуйтесь преимуществом: еда вкуснее; пиво легче скользит вниз; неон сияет ярче.

Когда мы вышли из такси в 11 вечера той первой прохладной ноябрьской ночи в Сибуе, у Диего на уме было только одно: рамен. Мы с Лорой разделяем это особое внимание, поэтому мы отправляемся по оживленным переулкам, заполненным будничной послерабочей чернью, в Oreryu Shio-Ramen, закусочную для ночной публики.

Слева направо: переодевание в Музее самураев-ниндзя в Киото; доспехи в музее.

Андреа Фаццари

Через несколько минут, прежде чем мы успели приступить к приготовлению мерцающих мисок с бульоном, пахнущим юдзу, группа хорошо смазанных японских бизнесменов и женщин садится рядом с нами и делает немыслимое: они хватают Дилана, нашего малыша, передавая его из рук в руки, как горячий микрофон в караоке-баре, и воркуют несколько нот, прежде чем передать его следующему в очереди.

Я надеялся на такой момент. Несмотря на все, что я обожаю в Японии, я часто осознаю дистанцию между мной и ее людьми. Частично это связано с социальными нормами — японцы ценят уединенность, скромность и осмотрительность. Частично это связано с лингвистикой: мой японский застопорился много лет назад на нескольких базовых фразах и некоторых пищевых терминах. Дети, рассуждал я, помогут разрушить стены, которые естественным образом существуют между местными жителями и иностранцами.

Тот факт, что эти стены рухнули еще до того, как мы сделали первый глоток в Токио, говорит о том, что в ближайшие дни нас может ожидать нечто особенное.

День 2

Роппонги, Токио

Любая большая любовь к Японии начинается с еды, и наша не была исключением. Там был этот клубок чистой гречневой собы, увенчанный ломтиками томленой утки; кофейная церемония, такая нежная и благочестивая, что ощущалась как религиозный опыт; миска на завтрак с паровым рисом и уни , поглощенная до рассвета.

Слева направо: вход в Universal Studios в Осаке; аттракцион, посвященный Улице Сезам, в Universal Studios Japan.

Андреа Фаццари

Зарабатывая на жизнь как кулинарный писатель 20 лет, я не могу себе позволить есть ничего, что бы я не съел. Но так было не всегда. По правде говоря, если бы я поехал в Японию в четыре года, я бы, вероятно, голодал. Наггетсы, картофель фри, макароны с сыром: бежевый был единственным цветом, которому я позволял проникать в свое тело. Мои дети будут другими, рассуждал я. Я планировал вырастить их в доме, где еда ценилась превыше всего — походы на рынок по утрам, лущение гороха и размешивание соусов вечером. И все же они каким-то образом остались впечатляюще невосприимчивыми к чудесам местных ингредиентов и сезонной кулинарии.

Четыре года спустя я могу только сказать, что еда остается в процессе работы. В самом начале нашей поездки в Японию мы с Лорой решили, что не будем выбирать приглушенные прилавки Токио и Киото в качестве полей битвы для нашей борьбы. Вместо этого мы склоняемся к продуктам, которые, как мы знаем, будут хорошо приняты. Чтобы доставить нам вкусность, мы заручились помощью Синдзи Нохары, также известного как Желудок Токио: помощника для приезжих шеф-поваров и гурманов и сообщника во всех кулинарных делах в течение наших лет в Японии.

Синдзи приглашает нас на обед в старое любимое заведение: Бутагуми, двухэтажный храм тонкацу на тихой жилой улице в Роппонги, где свинина в панировочной корочке возведена в максимально возможное выражение. Выберите отруб и происхождение вашей свинины (например, постная корейка из префектуры Хёго или мраморная вырезка из Кюсю), и позвольте заклинателям свиней сделать все остальное. Пока Диего с удовольствием жует сочную свинину и раскалывающиеся панко, обмениваясь историями с Синдзи, я ловлю себя на мысли, что хочу, чтобы этот пир никогда не заканчивался.

Вид из ресторана Tempura Matsu в Киото.

Андреа Фаццари

На ужин Синдзи усаживает нас за стойку в Shirokane Toritama, почтенном заведении якитори на задворках Кагурадзаки, куда мы ходим уже десять лет. Сам опыт употребления якитори — это серия уроков для молодого едока: об алхимической силе дыма и огня; о сложной анатомии, казалось бы, простой курицы; о важнейшей японской философии моттаинай, или «не трать зря». Диего не любит сунагимо (желудок), но у него возникает мгновенная любовь к бондзири (куриный зад), слову, которое он будет произносить в случайные моменты в последующие дни, к большому смущению/удовольствию/озабоченности любого японца, который случайно окажется в пределах слышимости.

Когда мы снова выходим в ночь, Диего гудит от бондзири . «Мы раздавили этот якитори!» Он дает пять Синдзи, и они вдвоем отправляются в ближайший магазинчик на поиски чего-нибудь сладкого.

День 3

Дайканьяма, Токио

На следующее утро, питаясь импульсом вчерашнего передвижного пира, я просыпаюсь с головой, полной планов. Прогулка по модернистским архитектурным чудесам Дайканьямы, посещение волшебного книжного магазина Tsutaya, два обеда, два ужина. Теперь, когда мы здесь, внезапно возникает ощущение, что нам нужно наверстать много потерянного времени в Токио.

Но через три квартала после начала прогулки по Дайканьяме Диего поднимает голову и спрашивает: «Где детская площадка?»

В течение дня планы продолжают падать, один за другим, в компостную яму моих когда-то больших ожиданий. Воспитание детей — это не что иное, как эмоциональные американские горки, но в первые 72 часа в Японии я чувствую себя так, будто нахожусь в тисках сильного, опасного наркотика. Каждые несколько минут я обнаруживаю, что прохожу через новые эмоции, поднимаясь на гребне волны эйфории, которая тут же обрушивается на белую пену истощения, разочарования и сомнений.

Слева направо: покупка закусок в магазине Tokyo 7-Eleven; тестирование спальных мест в отеле Trunk (Hotel) Yoyogi Park в Токио.

Андреа Фаццари

Как только я почувствовала, что архитектура внутри меня начинает прогибаться, нас спас бассейн. Не просто бассейн, а бесконечный бассейн в Trunk (Hotel) Yoyogi Park, новом филиале одного из самых модных гостиничных брендов Токио и нашей домашней базе в городе. Пока Диего счастливо плещется, а Дилан дремлет в шезлонге, мы с Лорой смотрим на линию воды бассейна, которая исчезает в радуге осенних цветов Yoyogi Park. Медленно сгущающиеся облака начинают расходиться. Потягивая наши приветственные коктейли, мы выравниваемся друг с другом. «Я думаю, нам нужно пересмотреть нашу стратегию», — говорит Лора.

Мы выбираем новый подход: два дела в день. Одно для них. Одно для нас.

День 4

Поезд-пуля

Когда начинаются ваши самые ранние воспоминания? Когда образы в вашем сознании превращаются из полароидных снимков в кинопленку? Мои — с лодки на Американских Виргинских островах, прокладывающей путь от Сент-Томаса до Сент-Джона, ветер развевает мои волосы, солнце согревает лица моих трех братьев и наших родителей. Как и любое хорошее воспоминание, оно может быть или не быть полностью правдивым, но в моем сознании жизнь началась на той лодке.

За последние несколько лет я задавал многим людям первый вопрос о памяти, и так много ответов, которые я получаю, связаны с путешествиями. Кемпинг с родителями. Летний отпуск на Гавайях. Моменты, которые запоминаются, потому что путешествия толкают всех нас, даже детей, в возвышенное состояние бытия. Перемещение прорывается сквозь смутные воспоминания повседневной жизни.

Если бы мне пришлось угадывать, где начнутся воспоминания Диего, я бы подумал, что он именно здесь, в объятиях летящей пули, летящей на юг, в сторону Киото.

Это момент, которого я ждал годами. Когда я впервые увидел, как гладкий, удлиненный нос синкансэна подъезжает к станции, у меня подогнулись колени. Если поезд мог сделать такое с двадцатилетним мужчиной, представьте, что он может сделать с четырехлетним мальчиком.

Слева направо: дневной свет в гостевой комнате отеля Aman Kyoto; шеф-повар Тосио Мацуно в своем токийском ресторане Tempura Matsu.

Андреа Фаццари

Мы прибываем на станцию Токио на час раньше, оставляя достаточно времени, чтобы прочесать обширный рынок еды, окружающий пути. Я пытаюсь убедить Диего в достоинствах экибэна — коробок для бэнто, которые продаются на вокзалах и демонстрируют фирменные блюда каждого региона, — но его внимание приковано только к одному обеду, пластиковому мини- синкансену, наполненному множеством детских сокровищ: котлетой для гамбургера, ломтиком сосиски, шариком риса с улыбающимся лицом, сделанным из кунжутных семян.

Как двухнедельная поездка в Токио изменила мое мнение о путешествиях в одиночку

Я выбираю старый фаворит: гютан из города Сендай, ломтики жареного говяжьего языка, смазанные соей и васаби. Когда я открываю крышку контейнера, грелка под рисом выпускает завиток пара, который его нагревает. Боже, как я люблю эту страну.

Судя по постоянному потоку разговоров и тому факту, что после обеда он тянется через подлокотник, чтобы взять меня за руку, я думаю, что мой сын может чувствовать то же самое.

День 5

Киото

Японцы были шокированы, узнав, что в английском языке нет слова, чтобы описать вид пятнистого света, пробивающегося сквозь листья дерева, феномен, который в настоящее время завораживает всех, кроме моего потомства. То, что требует 10 слов на английском, требует всего одного на японском: komorebi .

Когда мы бродим по территории нашего отеля Aman Kyoto, я тоже шокирован упущением в нашем языке. Если что и означает, то тревожное отсутствие признания одного из самых завораживающих явлений природы.

Слева направо: «Тонкацу» на двоих в ресторане Butagumi в районе Роппонги в Токио; приглашение гостей к столику в ресторане Butagumi.

Андреа Фаццари

Киото, возможно, больше всего известен своей сакурой, или цветущей вишней, но, на мой взгляд, осень — лучшее время для посещения древней столицы. Гинкго и клены превращают город в лоскутное одеяло осеннего величия. Я пристрастился к этому свету и, как любой уважающий себя наркоман, готов пойти на необоснованные меры, чтобы его поймать.

Хорошей новостью является то, что Aman, по-видимому, построен как дань танцу света и листьев. Семья Асано, владельцы прибыльной текстильной компании, купили собственность в 1940-х годах с планом превратить ее в самый красивый сад в мире. Для них красота не означала сакуру, которую они считали слишком кричащей; красота означала клен. Сегодня собственность покрывают 3000 кленов, что напоминает еще одну особую японскую фразу: shinrin-yoku, лесное купание, акт приобщения ко всему древесному.

Мы прибываем на Токийский вокзал на час раньше, оставляя достаточно времени, чтобы осмотреть огромный ресторанный комплекс, расположенный вдоль путей.

В ту ночь, пока Лора и мальчики спят, избавляясь от последних остатков смены часовых поясов, я выскальзываю в онсен на 30 минут созерцательного погружения. Я лежу, прислонившись спиной к гладкому теплому камню, тело и мозг гудят от коктейля из комореби, синрин-ёку и 106-градусной воды.

Мои мысли путаются.

Зачем мы путешествуем? Знаю, знаю: за эти годы немногим вопросам уделили больше внимания, в том числе и на этих почтенных страницах, но в состоянии онсэна я хотел бы предложить теорию.

Мы путешествуем в поисках нового и чудесного, этих прекрасных попутчиков молодого ума. Наши ранние годы наполнены любопытством и удивлением; затем мы проводим большую часть нашей взрослой жизни, пытаясь возродить эту энергию. И ни одно место не вызывает удивления в путешественнике так глубоко и последовательно, как Япония. На каждом шагу открытия оставляют вас в благоговении: Проводник, который кланяется пустому вагону поезда. 80-летний ученик. Календарь, который отмечает не четыре, а 72 (микро) сезона.

Слева направо: бамбуковый сад отеля Fufu Nara; традиционный японский завтрак в отеле Fufu Nara.

Андреа Фаццари

Может быть, вопрос не в том, что будет с Японией, как я писал ранее, а в том, что будет со всем тем, что мы любим? Как присутствие новых людей в нашей жизни необратимо меняет то, как мы видим мир?

В конце концов, мы путешествуем, потому что это наш единственный шанс снова стать детьми.

День 6

Арасияма, Киото

Большую часть недели мы старательно избегали тех блюд, ради которых раньше совершали 12-часовые перелеты, предпочитая вместо этого постоянный поток лапши, хрустящей свинины и жареного мяса на палочках. Рамен и якитори оказались надежными ежедневными продуктами, подкрепленными постоянно меняющимся списком закусок из магазинов шаговой доступности.

Но сегодня все по-другому. Сегодня мы идем в Темпура Мацу.

Много лет назад я забрел в стойку кайсэки на окраине Киото и съел еду, которая изменила мою жизнь. Не в избитом превосходном смысле современной кулинарной литературы, а в самом прямом смысле. После ужина я упросил владельца, Шуничи Мацуно, и его сына Тосио позволить мне постоять у них за плечами и понаблюдать за их работой — покупкой рыбы-иглы на утреннем рынке, выкапыванием нежных луковиц бамбука из густых зеленых лесов, разделением простых семейных трапез перед обслуживанием. Я посвятил главу этому опыту в Rice, Noodle, Fish , а семья Мацуно отправилась в Нью-Йорк, чтобы готовить для вечеринки по случаю выхода нашей книги. Шуничи, великодушный патриарх, скончался несколько лет спустя.

Позже, в годовщину смерти Шуничи, родился Диего, кармическая связь, которую Мацуно воспринимают очень серьезно. Как и мы. Я провела много часов в преддверии поездки, рассказывая Диего о нашей семье в Киото и о волшебном ресторане, который они держат вдоль реки Ои в Арасияме. По прибытии нас осыпают вниманием и мешком Санты с красиво упакованными подарками. Когда Мама-сан берет Диего на руки и подносит его к свету, по ее щекам скользит дорожка слез.

Лучшие отели в Киото

За стойкой из ореха, на просторной кухне под открытым небом, Тосио Мацуно творит свое колдовство. Он жарит доски Вагю на металлических шампурах, вырезает жирные домино из брюшка дикого тунца, взбивает белое мисо в кастрюле с кипящим даси. Он подает Лоре и мне полный омакасе — ослепительную последовательность вкусов и текстур, которые разжигают пламя моей давней любви к этой семье и ее кулинарии. Для Диего Тосио приготовил нечто особенное: лапшу рамен ручной работы с небольшим количеством соуса для макания. Я вздыхаю с облегчением, и мы осыпаем Тосио аригато и полупоклонами.

Но когда приходит время есть, палочки Диего не шевелятся. «Это не та лапша рамен, которую я люблю», — протестует он. Мне не смешно. Я наклоняюсь над миской и самым угрожающим шепотом заверяю его, что во всей Японии нет другой еды, если эта лапша не будет съедена.

Слева направо: выставка кукол кокеши в отеле W Osaka; выставка в магазине игрушек в токийском районе Сибуя.

Андреа Фаццари

Тошио возвращается с кусочком темпура, надеясь, что хрустящий батат и креветки сломают противостояние. Но этого не происходит. Я ем их, с горечью, и борьба продолжается. Я перехожу от злости к отчаянию, но чем больше я давлю, тем сильнее он стоит на своем. Лора пытается выйти из тупика изящным способом, который умеют делать только матери, но никто из нас не двигается с места.

Мы выезжаем на такси, семья Мацуно горячо прощается с краю собственности. Когда последняя машущая рука и кланяющаяся талия исчезают в сумеречном зеркале заднего вида, я сморгнула слезы — не зная, о чем или о ком именно я плачу.

Я поворачиваюсь к Диего, чтобы сказать что-то примирительное, но он уже спит.

День 7

Гион, Киото

Чтобы смыть похмелье Мацу, мне нужна легкая победа. Я записываю нас в «Университет ниндзя» — класс в Музее самураев-ниндзя. Четыре года назад я бы содрогнулся при мысли о такой бесстыдной туристической приманке; сегодня я маниакально обновляю сайт, отчаянно нуждаясь в двух слотах в сегодняшнем классе.

Учитель — высокий, стройный двадцатилетний парень, чье ироничное чувство юмора растрачивается попусту на его учеников, у которых есть только глаза и уши для оружия, ожидающего позади него. Сначала мы беремся за звезды ниндзя. Сделанные из твердого пластика, они погружаются в стену из пенопласта с помощью приличного движения запястья. Затем мы переходим к катанам, или самурайским мечам, и, наконец, к священным духовым трубкам.

Слева направо: традиционные зонтики в Aman Kyoto; уроки оригами в Aman Kyoto.

Андреа Фаццари

Видя Диего, одетого в черное и стреляющего фальшивыми дротиками из металлической трубки, я понял, что отчаяние, которое я испытывал во время еды, — это плод прошлого. Когда Лора слышит о занятиях, она чувствует укол ревности из-за того, что упустила возможность повеселиться, поэтому они с Диего снова записываются, пока я отправляюсь бродить по храмам с Диланом.

Несмотря на то, что мы уделяем столько внимания нашему старшему сыну, именно ребенок интересует Японию больше всего.

Куда бы мы ни взяли Дилана, он командует аудиторией. Может быть, это светлые волосы, пухлые щеки, мощная перманентная улыбка. Или я просто никогда не понимал, как сильно японцы любят детей?

Я ношу Дилана в BabyBjörn часами в день на груди, направляя его на людей, как фонарик, чтобы увидеть, как загораются их лица. Я обнаружил, что это особенно хорошо работает в самых тихих уголках Киото. Отведите его в храм, и он обрушит на дом святых. Что-то в сопоставлении тихого размышления и хихикающего ребенка делает людей необоснованно счастливыми.

Но правда в том, что в этом городе осталось не так много тихих уголков. Толпы в Киото именно такие большие, как меня предупреждали, — на самом деле даже больше. По прогнозам, в 2024 году Япония должна была принять 35 миллионов посетителей, и в тот день, когда мы прогуливались по окраинам Гиона, казалось, что большинство из них сосредоточились в храмах Киото.

Слева направо: декор вестибюля отеля W Osaka; вход в отель W Osaka.

Андреа Фаццари

Тем не менее, Дилан и я продолжаем идти, извиваясь по Философской тропе — где Нисида Китаро, один из самых известных мыслителей Японии, практиковал медитацию — в поисках просветления. В этом городе более 1600 храмов и святилищ; наверняка некоторые из них все еще предлагают уединение, говорю я себе.

Мы проходим мимо Нанзен-дзи и его пульсирующей толпы. Хэйан — толпа посетителей. Между ними — трехчасовая очередь в самый красивый в мире Blue Bottle Coffee: храм кофеина и выпечки.

В Сёрэн-ин мы поднимаемся по лестнице за лестницей, мимо постоянно редеющей толпы, пока не оказываемся одни в комнате, выстланной татами, на краю храмового комплекса. Внизу небольшое кладбище, а за ним — разрастание большого Киото в угасающем дневном свете. К этому времени Дилан уже спит, и интимность момента — немыслимая всего в нескольких сотнях ярдов ниже по горе — пробуждает что-то глубоко внутри меня.

Звон колокола, ветка птиц, хор монахов и ритмы вашего ребенка, спящего у вас на груди. Магия жива, ее можно обнаружить всего в нескольких шагах от этого столпотворения.

День 8

Universal Studios Япония, Осака

Мы не планировали ехать в Осаку. Мы хотели, чтобы это была простая поездка с как можно меньшим количеством остановок. Но к концу нашего пребывания в Киото зов сирены самого недооцененного города Японии становится слишком сильным, чтобы его игнорировать. Не только из-за людей — этих известных своим весельем и гостеприимством жителей. Не только из-за кухни: идеальное сочетание высокого и низкого, которого я жажду, где вы можете съесть уни с острова Хоккайдо в шумном уличном киоске или провести четыре часа в руках мастера седьмого поколения в одном из грозных заведений Осаки в стиле каппо .

Гостевая комната с собственным онсэном в отеле Fufu Nara в Наре.

Андреа Фаццари

Все это было достаточной причиной для нас с женой останавливаться в Осаке в каждой поездке в Японию. Но на этот раз что-то — или кто-то — тянет нас обратно.

Марио.

Осака является домом для Super Nintendo World, дико популярного аттракциона в городском филиале Universal Studios Japan. Это то, что знаменитые привередливые японцы бронируют за несколько месяцев вперед, и что эта печально известная нерешительная испано-американская семья, безусловно, не делала.

К счастью для нас, добрые ребята из отеля W Osaka хорошо разбираются в западной некомпетентности, и после нескольких вежливых просьб они раздобыли билеты на последний день нашей поездки.

Вкратце мы обнаруживаем то, что не приходило мне в голову в десятке предыдущих поездок сюда: Осака — великолепный город для семей. От грозного аквариума, в котором не одна, а две гигантские китовые акулы кружат вокруг его главного резервуара, до парка замка Осака и (что еще важнее) его чудесной игровой площадки, до преобладания неформальных закусочных, управляемых добросердечными людьми, моя любовь к этому городу приобретает новое измерение.

И все же, пробравшись через море веселых талисманов и работников парка, которые встречают нас у ворот Universal Studios, я настроен скептически. Часовая очередь за радужным попкорном. Автобус за автобусом со школьниками («Я хочу пойти в школу в Японии!» — говорит Диего). Дикое столкновение людей, увековечивающих каждую секунду своего пребывания в парке.

Слева направо: вестибюль отеля W Osaka; вид на Осаку со стороны отеля W.

Андреа Фаццари

Но когда Лора выходит из сувенирного магазина, надев мягкую красную кепку Марио, я вспоминаю, что мы вступили в новую эпоху путешествий, где нам нужно принять любую полоску совпадения, которую мы можем найти в диаграмме Венна между интересами наших детей и нашими собственными. После того, как мы заглянули к Миньонам и выпускникам Хогвартса, наступает важный момент. Лора ведет в Зону Варпа, ее кепка Марио болтается из стороны в сторону, Диего с такой же энергией подпрыгивает между нами. Дилан висит у меня на груди, пинаясь и воркуя, пока мы пробираемся сквозь темноту этой длинной зеленой трубы к яркому свету за ее пределами.

Когда мы появляемся, это как будто мы шагнули сквозь экран телевизора моих родителей с заячьими ушками. Плотоядные растения хватаются за небо. Золотые монеты блестят на полуденном солнце. Жаба и Принцесса поворачиваются, чтобы обратиться к толпе. Добро пожаловать в Грибное Королевство.

Диего исполняет свой маленький танец счастья. Дилан пинается и воркует. Лора протягивает руку и сжимает мою руку.

Это место не создано для детей. И не создано для родителей. Это момент, когда диаграмма Венна между нами и ими, между путешествиями и воспитанием детей, между тем, что мы потеряли, и тем, что мы нашли, становится полным затмением.

Как посетить Токио

Магистраль (Отель) Yoyogi Park

Захватив рынок модных отелей своим местоположением в Сибуе, Trunk (Hotel) Yoyogi Park открыл второй объект в 2023 году на окраине парка Ёёги. В то время как номера источают идеальное сочетание японского дизайна и датского модернизма, настоящей приманкой является бассейн на крыше, чей бесконечный край уступает место листве парка.

Бутагуми

Расположенный в двухэтажном доме на тихой улочке в районе Роппонги, ресторан Butagumi является одним из ведущих поставщиков тонкацу в Токио — свинины в панировке «панко», сочетающей хрусткость и пикантный вкус, который покорит даже самых придирчивых едоков.

Широкане Торитама

Shirokane Toritama — элегантный, но доступный ресторан якитори с филиалами по всему городу, предлагающий более 30 различных кусков курицы — от сочных момо (бедрышек) до жевательных хрящей, а также множество сезонных овощей, приготовленных на гриле на углях бинчотан.

Как посетить Киото

Аман Киото

Aman Kyoto превратил легендарный кленовый лес на тихих холмах этого древнего города в роскошное святилище. Стоит потратиться на изысканный минимализм номеров, многоразовый пир кайсэки в ресторане Taka-an и чрезвычайно спокойный открытый онсэн.

Темпура Мацу

Kaiseki, традиционный многоблюдный обед в Киото, не рассчитан на молодежь. Но Tempura Matsu играет по своим правилам, от спокойного обслуживания до современных интерпретаций классических блюд Киото, которые использует шеф-повар Тосио Мацуно. (А если ваши дети не хотят испытывать свои вкусовые рецепторы, попробовав более 10 блюд из рыбы, мяса и овощей, Тосио-сан подает им большую порцию лапши ручной работы.)

Как посетить Осаку

Западная Осака

W Osaka — это тот редкий отель, который достаточно крут, чтобы привлекать постоянный поток местных жителей. Персонал хорошо оснащен, чтобы помочь семьям сориентироваться во всем: от ресторанов, подходящих для малышей, до поиска Warp Zones в сюрреалистическом Super Nintendo World студии Universal Studios Japan.

Universal Studios Япония

Статус Осаки как места назначения для семей — как японских, так и иностранных — во многом обязан Universal Studios Japan. Все любимцы фанатов там есть, но настоящая приманка — Super Nintendo World, который открылся в 2021 году. Для входа в эту головокружительную смесь грибов, Warp Zones и Koopas требуется отдельный билет; обязательно бронируйте заранее.

Как посетить Нару

Фуфу Нара

Древняя столица Японии сегодня известна своими храмами и дикими оленями. Насладитесь всем этим в Fufu Nara, который предлагает изящное сочетание красоты старого рёкана и комфорта новой школы.

Версия этой истории впервые была опубликована в выпуске журнала Travel + Leisure за декабрь 2024 г. / январь 2025 г. под заголовком «Семейный отдых ».