Будучи путешественником-экстравертом, я научился ценить сидение в тишине.

Я сижу один в музыкальном баре в Токио, потягиваю грязный мартини и хочу, чтобы кто-то заговорил со мной. Прошло более 24 часов с тех пор, как я говорил вслух; язык тела и странная магия Google Translate были моими единственными способами общения. Как гипер-экстраверт, я немного схожу с ума — и это больше, чем просто разговоры 'tinis (если бы они только говорили).

«Мне очень нравится музыка», — печатаю я на своем телефоне, наблюдая, как мои слова снова появляются на японском языке, и желая, чтобы мою личность переводили так же легко. Я подвожу экран к бармену с жалостливо-серьезным выражением лица, явно жаждущему человеческого общения. Он одаривает меня улыбкой и быстро возвращается к украшению коктейля. Мне хочется сказать: «Куда мне пойти, чтобы завести друзей?» Мне хочется сказать: «Это мое первое путешествие в одиночку, и я немного одинок, но в основном поражен этим калейдоскопическим городом, и я хотел бы говорить об этом не компьютерным голосом». Вместо этого я открываю рот и опрокидываю остатки своего напитка, скрещивая пальцы в форме буквы X, потому что интернет подсказал мне, как здесь подавать сигнал о счете. В Японии мои слова и жесты не мои, и все же я чувствую себя ближе к себе, чем за последние месяцы.

Неделю назад я отправился в свою первую в жизни одиночную поездку — 12 дней в Токио и Киото, где я никого не знаю и не могу сказать ни слова на языке — в попытке вытолкнуть себя как можно дальше из своей зоны комфорта. Я путешествовал полный рабочий день в течение года, в основном с друзьями и семьей в местах, где говорят по-французски или по-испански, где у меня есть некоторая языковая свобода. Большинство моих поездок были с родителем, партнером или близкими друзьями, то есть я редко оставался один.

Это не сильно меня беспокоило: я всегда предпочитал проводить время в одиночестве в скобках. Я рад провести день, пишу или гуляя в одиночестве, если знаю, что вечером встречу друга. Поэтому, когда я решил провести почти две недели в Токио в одиночестве, чтобы отпраздновать свой 29-й день рождения, я беспокоился о том, что все это время для себя будет неопределенным. А что, если я не буду любить себя так же сильно, как своих друзей? А что, если я не такой искушенный путешественник, когда мне не с кем исследовать окрестности? И, что хуже всего, что, если я буду ошеломлен всеми ресторанами, которые я отметил на Google Maps, и не будет никого, кто помог бы мне решить, где нам поесть? Ответственность полностью отвечать за свой собственный маршрут казалась пугающей.

Софи Додд/Путешествия + Отдых

Но путешествие в одиночку оказалось одним из самых удовлетворяющих и вдохновляющих опытов, которые я пережил за этот кочевой год. Один в стране и на языке, в котором я совершенно не разбирался, я начал заново находить себя. Бесконечное разрастание Токио означало, что я никогда не смогу «увидеть все», поэтому я быстро отказался от инстинкта паковать вещи и вместо этого позволил себе плыть по течению, совершая долгие, медитативные прогулки по старым кварталам, таким как Янака, и вдоль реки в Накамегуро. Моменты одиночества затмевали неожиданные искры связи, такие как обмен историями о путешествиях за стойкой суши или хождение по винным барам с местными друзьями, с которыми я познакомился в свой последний вечер.

Несмотря на все то, как меня пугали путешествия в одиночку — и на все моменты, когда мне хотелось поговорить с кем-то и вместе с кем-то переварить этот опыт — в конечном итоге это придало мне больше уверенности в себе как путешественнике, помогая мне чувствовать себя одновременно более самодостаточным и открытым для того, чтобы положиться на доброту незнакомцев. Это научило меня, что некоторые вещи — например, первый кусочек уни, полный умами, или музыкальный скрип 400-летних половиц в замке Киото — невозможно перевести, поэтому иногда лучше отложить телефон и просто наслаждаться ими в тишине.

Если вы планируете поездку в Японию, вот несколько мест в Токио и Киото, которые изменили мои представления о питании, сне и самостоятельных прогулках.

Токио

Аман Токио

Приземлившись вечером в Токио, я направился прямиком в Aman Tokyo, уединенный оазис, спрятанный от городской суеты. После раннего падения я проснулся на следующий день на рассвете и сделал выбор, на который никогда бы не решился с попутчиком: я не вышел из отеля. Все верно, я летел 14 часов, чтобы провести целый день внутри. Выслушайте меня: несколько недавних попыток перенапрячься в начале поездки убедили меня не напрягаться в первый день, позволяя себе приспособиться к смене часовых поясов и опередить некоторые сроки. И это было не совсем утомительно — запереться в моем залитом солнцем номере площадью 1517 квадратных футов с красивым светлым деревом, изящными дверями из бумаги васи, подогреваемыми полами в ванной и панорамным видом на сверкающий город из ванны.

Выбив немного работы, я направился к подогреваемому бассейну отеля, где в моем распоряжении были манящие виды на горизонт. Уже начав расслабляться, я предался восстанавливающему Signature Spa Journey — пилингу и массажу всего тела, которые стерли все повреждения, нанесенные моим полетом, — прежде чем в полной мере воспользоваться роскошными спа-услугами Aman, включая горячую ванну в стиле онсен и паровую баню. Это было лучшее, что я мог сделать для себя, чтобы начать поездку на позитивной ноте, и это научило меня важному уроку с самого начала: прислушивайтесь к своему телу. Я знал, что мне нужен день для перезагрузки, несмотря на голос в голове, который говорил мне, что я должен немедленно исследовать. Когда вы путешествуете с другими, компромисс — это название игры; в одиночку нет необходимости угождать людям.

Токийское издание, Toranomon

Николас Кёниг

Возможно, нет лучшего вида на Токио, чем из одного из 206 гостевых номеров и люксов в The Tokyo Edition, Toranomon. Спроектированный японским архитектором Кенго Кумой, отель Ian Schrager так же ослепителен, как и на вид из него: номера элегантные и сдержанные, с минималистской мебелью в натуральных тонах дерева и роскошными удобными кроватями. Люксы на верхних этажах могут похвастаться собственными террасами, что еще лучше, чтобы полюбоваться потрясающим горизонтом. Я провел здесь свою последнюю ночь, завернувшись в плюшевый халат и глядя на Токийскую башню, пока неохотно паковал чемоданы.

Локаль

Софи Додд/Путешествия + Отдых

Ладно, я соврал — я знаю только одного человека в Токио, и он оказался шеф-поваром одного из самых крутых ресторанов «с фермы на стол» в городе. Я познакомился с уроженкой Калифорнии Кэти Коул во Франции прошлой осенью, когда мы вместе собирали урожай в Шабли. Когда она предложила мне навестить ее, если я когда-нибудь буду в Токио, эта идея показалась мне настолько неправдоподобной, что я тут же выбросил ее из головы — пока за несколько дней до поездки я не спросил, сможет ли она собраться вместе и, в идеале, поесть. В итоге мы провели вместе несколько дней, включая ночь в ее очаровательном, уютном ресторане в районе Мэгуро в Токио.

Трудно переоценить уютную и дружелюбную атмосферу Locale: сидя за стойкой вокруг ее открытой кухни, я чувствовал себя так, словно залез на табуретку в дом друга — того, у кого превосходный вкус и обширные знания о местных японских продуктах, которые находятся в центре вращающегося меню на доске. Наряду с солидным выбором натуральных вин я попробовал все, что было в меню в тот вечер, от блюда из авокадо и французской чечевицы, разложенного на куске розового йогурта (цвета японского маринованного огурца сибазуке ), до жареной свинины с местной капустой. Обед завершился домашним пирогом из пахты с орехами пекан, политым английским кремом, настолько хорошим, что у меня на глаза навернулись слезы — или, может быть, это была просто моя радость от того, что я нашел такого замечательного нового друга в лице Кэти. (Но, серьезно, пирог был фантастическим.)

Полный список вещей для поездки в Японию

Гинза Суши Одзима

Софи Додд/Путешествия + Отдых

Одна из худших сторон путешествия в одиночку — это отсутствие человека, с которым можно разделить еду. Я люблю есть в одиночестве, но, будучи всего лишь одним человеком, я не могу попробовать столько блюд, сколько мог бы попробовать с компаньоном. Эта дилемма была полностью решена моим первым опытом омакасе, еды, полностью построенной на блюдах на один укус. Зайдя в Sushi Ojima в Гинзе, который спрятан в неприметном офисном здании, я почувствовал, что попал в секретный клуб. Я едва знал, чего ожидать: я заранее заплатил за обед из 13 блюд нигири за интимной стойкой на 12 мест и взял с собой книгу, думая, что захочу развлечь себя, совершенно не подозревая, что собираюсь стать свидетелем одного из самых прекрасных произведений кулинарного театра, которые я когда-либо видел.

Плавными движениями шеф-повар нарезал свежие куски рыбы до скульптурного совершенства, посыпая их свеженатертым васаби или посыпая солью сакуры, прежде чем вдавить их в горки риса. Я был заворожён. Я пускал слюни. Я не скрывал взгляда на японскую пару рядом со мной каждый раз, когда нам приносили новое блюдо, пытаясь понять, следует ли мне использовать палочки для еды или пальцы. Это был один из моментов, когда я больше всего хотел, чтобы я мог сообщить вслух о том, какой момент, меняющий жизнь, переживают мои вкусовые рецепторы, когда мой рот сомкнулся вокруг кальмара цвета заката, и я съел настоящую стаю крошечных белых рыбок с розовыми глазами.

Послеобеденный чай в отеле Four Seasons Hotel Tokyo в Otemachi

Чай — неотъемлемая часть японской культуры, и возможность попробовать его разнообразие во время Sakura Afternoon Tea в отеле Four Seasons Hotel Tokyo at Otemachi стала опытом, расширяющим вкусовые рецепторы. Хотя сладкие и соленые образцы были восхитительны — малиновые и фисташковые оперные пирожные и крошечные кусочки утиной грудки, завернутые в огуречный блинчик с кленовым кремом, — больше всего меня порадовал чай. Это и вид на гору Фудзи вдалеке.

Карри Спайс Джелатерия Калпаси

Этот магазин карри и джелатерия (кулинарное сочетание, существование которого я с восторгом обнаружил) практически невозможно найти, они находятся в конце небольшого переулка в ультрамодном районе Симокитадзава. Чтобы сделать заказ, вы с опаской смотрите на торговый автомат с надписью «Японское меню», а затем выглядите совершенно беспомощными, пока кто-то не подходит и любезно не указывает вам, что вы выбираете верхний ряд, чтобы заказать два или три карри из ежедневно меняющихся блюд и ароматную горку жасминового риса; в следующем ряду находятся такие обязательные гарниры, как японские соленья и кокосовый самбол ; в третьем ряду можно добавить джелато. Хотя карри и аппетитные, джелато — это то, о чем действительно стоит написать домой: они приправлены различными специями карри, поэтому вы можете ожидать таких вкусов, как кокос с обугленными семенами горчицы и кафрским лаймом, шоколад и сычуаньский перец или маскарпоне с кардамоном и ласси.

TeamLab Планеты Токио

Мало найдется мест, которые сочетают культуру с необузданной детской радостью, как TeamLab Planets. Интерактивный музей — любимое место таких знаменитостей, как Джастин Бибер и Дуа Липа — это полноценный опыт, который начинается со снятия обуви и подъема по вертикальному водопаду. Пробираясь сквозь экспонаты, я был поражен тем, как всем весело. Конечно, это горячая точка Instagram, но в перерывах между съемкой отборных фотографий каждый человек улыбался и с удивлением оглядывал пространство.

Было воодушевляюще наблюдать, как взрослые ведут себя так, ну, глупо — и как можно не быть таким, когда тебя просят ползать рядом с группой незнакомцев по зеркальному полу, пока над головой танцует балет ароматных орхидей? Или когда тебе говорят врезаться в огромные меняющие цвет шары? В каждой комнате есть новые визуальные и тактильные сюрпризы, будь то Бесконечная кристальная вселенная — ослепительная, в стиле Кусамы, зеркальная комната со светодиодными лампами — или пруд с теплой водой глубиной по щиколотку, где ярко проецируемые рыбы кои взаимодействуют с телами в реальном времени. Музей — это незабываемое впечатление, которое обязательно нужно увидеть в Токио.

Киото

Аман Киото

Софи Додд/Путешествия + Отдых

Купив на станции Токио проездной Japan Rail Pass, который позволяет совершать неограниченные поездки на скоростном поезде Синкансэн практически в любую точку Японии в течение определенного периода времени — семь, 14 или 28 дней, — я занял место на следующем поезде до Киото (обязательно попросите место с видом на гору Фудзи).

Два часа спустя меня встретил водитель из Aman Kyoto, который отвез меня за 30 минут на север в медитативное убежище, расположенное в пышном уединенном саду, который необычайно ухожен на протяжении десятилетий. Недвижимость — это природное чудо, высеченное мшистыми каменными дорожками, усеянными высокими деревьями и освещенными свечами по ночам. Номера в стиле рёканов — это поразительное сочетание современного дизайна и древних традиций, с окнами от пола до потолка, из которых открывается вид на зеленые поляны. С двумя ресторанами и онсэном внутри и снаружи мне было трудно оторваться.

Минималистский и спокойный, мой номер — в частности, огромная ванна хиноки — был идеальным местом для отдыха и перезагрузки после долгих дней походов по храмам в Киото. Хотя я был заворожён всеми известными местами — замок Нидзё, храм Дайтоку-дзи, бамбуковая роща Арасияма и Фусими Инари были несколькими фаворитами — меня больше всего тронула частная экскурсия по храму и чайная церемония, организованная для меня отелем. Это дало мне беспрецедентный доступ к многовековой чайной комнате и индивидуальный урок с японским мастером чая.

Саке Бар Йораму

Для ускоренного курса сакэ совершите паломничество в исключительный бар Yoram Ofer на восемь мест в центре Киото. Как любитель натурального вина, не имеющий никаких знаний о ферментированном рисовом напитке, я был очарован, когда вошел и обнаружил, что он терпеливо и страстно объясняет профили вкусов и производителей.

Он открыл бар еще в 2000 году и с тех пор выдерживает большую часть своего саке, подавая его яркие, бодрящие напитки по бокалам, чтобы вы могли попробовать широкий ассортимент — от фруктовых непастеризованных сортов до янтарных выдержанных вин — некоторые из которых он подогрел, чтобы я мог попробовать их вместе.